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En octubre de 1971, L'Architecture d'Aujourd'hui pubHcaba 
un ,núme:ro dedicado 1a 1diversos. aspectos del Movimiento 
Moderno, bajo e·I título de "Doctrines.". Los anáHsis de los 
pioneros, ,estudios del funcionallismo, segundas y terneras 
vertientes generaciona:l1es, alternaban con una cronología 
f.inal, en ·la, que 1se anotaba una singu.lar obra de F·ernández 
Alba: el Ca1rme:l'O de Sain José 1en Salamanca. A1rquitecto3 
esipañoles de 1l1a: década del 50 (Oode,r:ch, flsac, Molezún, 
Corrales, Oiza) y algunos de la década del 60 {Higueras, 
Vázquez de Castro) 'Compl,etaban una tímida pero srignlifi-
cativa representación español·a en la menciona1da cronología. 
Es a:I filo, y prec:iso es reseñarlo, de .los años s·etenta 'Cuando 
la arquitectura 1española toma cue11po lo sufi.oi'entemente 
e)(po:rtabl1e, como par·a ser considerada en ,el exterior. Es 
el momento 1en que, 'S'a1lvada 1la s1ernpitema dta de Antonio 
Gaudí y Eduardo Torreja, España aporté;! algo más que 
Sli:lenoio al panorama cultural europeo. 
Atrás quedaban unas décadas oscuras de 1posguer:ria, en 
que un fascismo pum y duro había sido antesala obligada 
de un rncionailiismo dogmático y estrecho en sus miras. 
L1a autarquía política y cultural de la inme1diata posguerra, 
al aliarse Es1paña con :los países del Eje, había supuesto 
el cierre de frias, la clausura obligada de un modo progre-
s1ista de hacer arquHectura, que en los años treint,a:, la 
inmediata antegue1rira, se había desarrollado en la penínsu:la 
bajo :los ausipidos de1l Estilo lntemacional, capitaneado des-
de Madrid y Barcelona: por las vang:ua1rdiias del GATEPACl. 
La primera experiencia del r:adonalismo españo1l, de sligno 
globalmente 1izquie1dista, era mal vista por un inc1i1piente 
estado poHtico y oulturnl, tradiciona:I y naicionalfata, en el 
oua1l 1la más'. míínirna componenrte dele R-aiciona11iisrno hasta 
entonces conocido, se entendía como afectada de signo 
judeomarni1sta. La afirmación de los valores de una inflada 
t·radidón de fo imperial e:!aboró unos' códigos rigidos 
donde füj<arse, sin equívocos en la interipretación de elfos, 
lo suficientemente estrictos como pa1ra que :la directriz 
política no 1se viera perturbada en su tradicionarlíismo y 
estirech,ez. 
Proscripta, corno 1decíamos, la experi,enda radonail:isita de 
anteguerra, muertos y 'exiliados sus principailes protagonis-
tas, la posiibil:idad de desarrollo del Movimiento Moderno 
en l·a península sufr1ió un paréntesis obiHgado que con el 
tiempo 1provoca:rí1a una pérdida de memoria de lo que la 
a1rquit,edurn moderna estaba siendo. Le CO!rbusier, Gro-
.pius y demás maestros del Estilo lnte:rnaoional 'eran prác-
ti"Camente desconocidos por las jóvenes generaoiones de 
1posgLI'erra, de modo que un dima de confusa 1regresión se 
cernió sobre los 1destinos culturales de 'la arquitectura 
del país. 
La década de1l 50, sin embargo, abriría pautas de conoci-
miento en fa formulación de una iprob1lernática hasta en-
tonces desconocida. La necesidad de soluoión en los pro-
blemas cuantitativos de 1la vivienda pa:l1ió en part1e la escle-
rosis de fa década anterior. Pero con todo, este segundo 
raciona Vismo españo:I, el racionaliismo de posguerra, no 
esipeC'ificaba 1e1l hecho airquitectónico en término1s cua:l'iita-
tivos, al punto de 'hacerlo asimilable a l,as teorías y ten-
dencias del Movimiento Moderno. Débiles élites p:rotago-
niz.airon momentos de inicial 'incitación 1en la arquitectura 
moderna, y con elfo un dima iirreversfüle de renovación 
·comenz;aba ya en estos primeros momentos a desairroHarse. 
Una ·reacción progresista de los sectores más jóvenes iba 
proponiendo nuevos modelos, ejercitando otras maneras de 
hacer arqu;itectura. A la vez la creciente industrialización 
de:I ¡país constituía de di1stinto modo una 'intraestructura 
die base en que apoyarse, a despecho de todos los repe:rto-
rios de artesanía constructiva hasta entonces conocidos. 
A un plano de economía caipitaHsta creciente respondía 
una situación curltural cada vez má,s fragmentaria e inde-
dsa. El mismo Fernández A:lba escribe: " ... el urbanismo 
rea ViZJado en España durante las décadas del 45 y del 55 
se caracterizó de una forma genérica por un diseño que 
pudiéramos 'llamar de concurrencia. La planifkación y diseño 
de matiz 1eminentemente capital1ista genera un ti 1po de mo-
delos urbanos que se caracterizan 1por su escasa caii'idad en 
el diseño plan ificatorio... La poi ítica de la v:iviendia a 
escala nacional es evidente que solo la podría ·abordar 1el 
Estado desde una tiipo:logía de estándares, desde unos pro-
totipos seriados". 
"La norma'lizaoión y estandarización desde la 'iniciativa 
pnivada es un proceso organ1iz1ativo y 1productivo que entra 
de lleno en un campo de 1dudosos resultados, 1en 'lo que 
se ha dado en conocer como "el terrorismo anón:imo del 
medio ambiente". La cuestión es cómo armonizar planifi-
cación y procesos constructivos, sin caer eri un colonia-
Hsmo de patentes fuera de uso."2 
Estas palabras del a1rquitecto salmantino no hacen sino 
reseñar el ambiente de una ourltura urbana que, como 
luego veremos, 1resulta inabordable en términos de una 
cultura 1progresist1a. Los modelos urrbanos impartidos por 
las primeras y más operativas tendencias del Movimiento 
Moderno ernn deformados cons1cient!emente en el ,segui-
miento de 'Un beneficio exdusiyo del capital. 
A esta s1ituación, l1as débi,les élites que antes comentábamos 
respondían con un 1inciipiente "1realismo" que pretendí1a un 
conooimiento más directo de la reaHdad y su :posible trans-
formación. La difiwltad de objetivación de e·lilos mismos 
les impedía un aoceso más diir:ecto a pautas 1de compor-
tamiento encadenab:les, que reuniesen tras 1de sí modelos 
arquitectónicos con val'idez histórica. Con todo, a pesar 
de 'este dima de incertidumbre, l1a entrada de cor11ientes 
en el país era un fenómeno inusitado e incontrolable, que 
facilitarí1a una vía de apertura y entendimiento de los len-
guajes extranjeros, pero que por otra parte provocaría 
confU's·ión. "La cultura establ 1ecida no ofrecía nada y en 
arquitectura, como en otras manifestadones cultura1les, no 
pocas veces se confundió l1a vangua:rdia estética con la 
vanguairdia políNca, 1e:1 gusto con ·las convicciones."ª 
R1adonalismo y organicismo serán dos capítulos seguidos, 
recogidos igua1lmente por dos genernciones contigua,s. Entre 
uno y otro han de sentarse las base.s de una arquitectura 
española de diversos caracteres, exclus1ivista a1I principio y 
de p:r,eocu:pación inclusiv.ista a1I final. El regionaliismo, las 
corrientes del 1empirismo nórdico, las tesis orgánicas, las 
·propuestas brutaHstas, e:I estructuraltismo mecánico, los "re-
V•ival", la arquitectura "pop" o la arquitectura d:e i'deología 
te:cno1lógica, son partes de un diverso y confuso espectro 
que va a sucederse de un modo continuado desde el final 
del período autárquico. 
En 1este ti 1empo, a comienzos de los años sesenta, es cuando 
Fernández Alba ·iniciaba 1su tarea. Atrás quedaban ·años de 
conocimientos iniciales 'en ·la Salamanca juvenil, y poste-
1riormenite una larga .carrera de 1esitudios en ila Escuela de 
Madrid. S,us mode:los más cericanos habrían de ser los 
elementos más significativos de la 1década racional:ista an-
terior. Pero pronto Alba ha de 'entrar ,en 1contacto con 
sus "íntimos" maestros, l1ejanos en la distancia pero increíb:le-
mente cercanos en 1la v1ehemenda y en el conocimiento del 
espacio. Wright y Aalto, maestros indiscutibles d&I Movi-
miento Mode:nno, habían de fundamentar los prindpal 1es 
aspectos de la obra del arquitecto sa:lmantino, a tal punto 
que este cree necesario por momentos acaparnr su disieño, 
e incorporar como suyos los modos de hacer de los dos 
arquitectos 1extranjerns. La búsqueda de irefe:rencias en 
Alba es claramente significativa de su actitud y tailante. 
El encuentro con poéticas individual1istas ieiomo las de los 
maestrns organioistas será un acercamiento manifiesto a 
una iini:erpretación sens'ibilista de 'la arquitectura, en que 
los contenidos emotivos y románticos no quedan excluidos. 
La forma severa de la producción tecnológica, ·eil maqui-
nismo, iindustrialismo, y por fo tanto en arquitectura el 
funcionalismo, quedan dii,scretamente olvidados en la óptica 
albiana que parece anticipar la redente crítica al funciona-
lismo 1de Peter Eisenman, cuando 1dtice: " ... esta sensfüi:liidad 
modernista e1s llevada a un 1cambio mental haC'ia los arte-
factos del mundo fí,sico ... el hombre pierde el oentrn de 
este humani1smo, y qureda como una de las funciones dis-
cursivas de un sistema 'lingüístico complejo y ya formado, 
de1l cual es testimonio, pero no oreador".4 
Aquí eis ,donde tiene cabida el humanismo nórdico propug-
nado por Alba en 1sus i1niidios profesionales, 'la búsqueda de 
nuevos ideales teniendo al hombre como centrn donde fi-
jarse, y desdeñando el idealismo positivista de que habían 
hecho gala las tendencias fundonal istas. La autonomía 
"artística" del arquitecto entraba id:e este modo en pugna 
con fa 1res:ponisabi'Hdad soc'ia11 propugnada a n ivel'es de ges-
tión por los airquitectos de ila década anterior. 
Alba fundamenta pues su 1di1seño en la corriente orga-
nidsta del Movimiento Moderno y, corrientemente, busca 
modelos de referencia y ! lega hasta 'la obra de Hugo Haring. 
A la línea curva-funcional de:I arqui,tecto expresionista, Alba 
responderá con su singular .línea articulada, más le.n~a en 
la 'expresión, con mayor cabida a un lat~nte rnmant1-c1smo, 
que asimilará una gramática estructurnl1sta más densa en 
la ~lectura de los 'Contendidos del edificio. El espado no 
será único, s1i,no extenso y variado. Afuera y adentro, anrfüa 
y abajo, delante y detrás, son princiipios que ,incorporarán 
un concepto ambientaHsta a la visión del 1entorn~ humano. 
El sentido de:I lugar, muy tempranamente advertido desde 
los primeros proyectos, abrirá uno de los cauces polémicos 
más exoitantes en la obra de A:lba, al punto de ser una 
constante rnferenoia en 1la deso11ipción de sus proyec1:os. El 
tratamiento del espacio ·suscitará 1el conocimiento 1deil medio 
y, con ·elilo, fa vis1ión e inte1 1pretación de la :conistrucoión de 
la ciudad. Lóg.icamente, querer enfrentarse con este pro-
blema es ¡ponerse a interpretar el pasado más próximo y el 
más lejano, es acercarse al sen1:ido de la historia. 
Lo que en l·a: obra de Louis Kahn, otra de las iniciales refe-
rencias del arquitecto salmantino, había si 1do un arco com-
plejo de profundizaoión 1en lo antiguo, en Alba, consdente 
de sus ilírnites, será una inrtenpretaoión más directa ·e inme-
diata en lo geográfico de 'la arquitectura como concurso 
de. signos signiHoantes. Vitoria, Salamanca y Madrid serán 
"lugar,es" de actuadón donde fa, toma de la historia siignii-
fica:rá una instancia metodológica que unifica extremos 
inclusivistas y exdusivistas5. La cualificación de idiolec-
tos 1pa:rticufares adaptados a1l medio de actuación incluirá 
amplias refl'exiones sobre los datos de tipologías, en que 
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el elemento histórico será component·e obl'igado y preciso. 
Un ánimo exolusivi.sta incitará a Mba de un modo obsesivo 
a la el·ección de poéticas ind:ividuailistas en la conjugación 
de datos formales. Además, una intenpretaüión inclusivista 
entenderá a la arquiteotura castel lana como marco de refe-
rencia cultural y de respuesta al medio. El primero buscará 
la obtenoión de 'los problemas •conüretos ·y, para eillo, 1los 
muros de piedra de la •escuela de Artes y Oficios de 
Glasgow, o los paramentos estructurales del edificio en ·la 
calle Franklin de París, serán e:lementos que ayuden a 
resolver fa indagación forma 1 1en la poética !parNcular de 
F1ernández Alba. Por o1:ra parte, en la consideración de 
la ciudad, del ambiente circundante, 1la búsqueda del "tiem-
po adecuado" que asimile los tiempos pasados del entorno 
más cer·cano, ·el problema de la impostación de:I edifioio, 
incitará a una preocupación inclusivista ·en la operación. 
No se buscará cambiar ni sustituir na·da, s·ino s1implemente 
añadir, todo eHo dentro de l·a más estnicta metodología. 
Alba aquí, en un principio iha estado cercano a las "conta-
minaciones" de fos arquitectos ·italianos de las pree)(íis-
tencfas ambientales. El uso de un metalenguaje arquitec-
tónico no historiticado fue inicfail duda en la problemática 
d:esairrolfada 1por Afüa :en cuanto a la actuación 0n el cas1co 
histórico. La 1pr:eocupación por el tema se conmetó al in-
tentar superar el concepto limit·ado de centro histórico en 
favor de una 1l·ectura histórica 1d:i !atada en 1e:I tiempo y en 
el •espado. De a'hí ese s1i.lencfoso "coldage" que unifica 
los dos caracteres de inclusión y exclusión del ipáirrafo anite-
rior. A 1ello se ·debe, 1iguadmente, esa búsqueda de una 
estructuración compleja y po:lival·ente de las ·imágene·s ar~ 
quitectónicas. El experimentaHsmo inmerso en 1el proyecto 
de las viviendas de Vitoria, que desmonta, recompone, con· 
tradice, ·exaspera •sintaxis y lenguajes, es la soterrnda :inten-
ción de i:luminar los sistemas ideológkos subyacentes a 
los vanos códigos empleados. Es ·el ·contenido ·ejercicio de 
la reducción de las imágenes a puros "signos", a "objetos" 
típicos de la obra de Louis Kahn. Es ·la búsqueda de un 
nuevo simbolismo, con el deseo de acaparnr las múltiples 
solicitaciones de la reai.idad urbana, introduciendo 1en ella 
"fragmentos arquitectónicos" que fuercen el significado 
total de aquella realidad. 
Wright y Aalto, Mack'intosh y Perret, Wagner y Haring, darán 
anotalC'iones, cita 1s y referencias a 1la poética ailbiana. Pero, 
en defini1tiva, ·el arquitecto salmantino estará s1iempre atento 
a su impronta personal. Acepta un ·repertorio 1l·ingüístico 
extraído del Movimiento Moderno, con una entonación cul-
ta y refinada. Pero la composición puntual, por •ejes y ali-
neaciones de Femández Alba se:rá componente fija a lo 
lmgo de sus iproy•ectos, en que la intuición más aguda valo-
rará el dato "artístico", alimentando una metodología pre-
cisa y cognoscible. Cuando se observa el inmuebl·e de 
Lag.roño, algo ·imperturbable parece que sostiene la imagen 
precis·a que rios presenta. La ciudad como "campo de imá-
genes", asimilada a ·trav.és de veladüs paseos por la ciudad, 
alternará con 'la concepción estructural, más rígida, del 
tejido urbano. En Salamanca, en el colegio may01r Hernán 
Cortés, las referencias al concepto de mural,la elaborarán 
un nuevo "bastión", un nuevo t:rozo de ciudad. 
Pero habría que prestar at·ención al punto en que hay 
mimesis, y en cuál, simple aportación personal, en cuanto 
al lenguaje sHuacional de F·ernández Alba. Es curioso con-
tactar, en 1este 1punto, 1la obra de otro gran arquitecto penin-
sular, Alvaro Siza Vieira. La impronta expresionista dei 
maes1:ro por.tugués nos explica una concepción disciplinar 
de su quehacer arqu:itectónico, en que "fos límites del 
·edificio responden a la forma ·urbana, pero donde el estilo 
arquitectónico se manifiesta autónomo y suficiente, pro-
clamador de una tradioión mode:rna, como una significativa 
dii1scontinuidad entre las pr1eexi1stencias y la nueva inter .. 
vención"6 . La obra de Siza Vieira, de una elevada "artis-
tiddad" y elaboración del detaHe, de una fueirte preocupaoión 
por 11a cal:idad y textura del material, pa1rece aquí, en la 
comparación con la obra de su 1co'iega salmantino, como 
el polo 'Opuesto de una misma preocupación. Los dos, arqui-
tectos de metodología preoisa y personal, ·hacen del pro-
yecto un deVicioso rito, una evocación del lugar, pero ya 
no soilo por la fijación hacia el entamo donde se ubican, 
sino ·por la propia v1is·ión del edificio como r•espuesta ins-
tantánea a un tiempo que irecoge al edificio y continúa 
transcurriendo. 
El caos de la. ciudad contemporánea ·en la penínsul·a, parece 
la coartada que justifica estas dos metodologías, estos dos 
sign1ificabivos humores ante la relaoión 1entre el 1ediNdo y ·el 
l·ugair. El liliamamien1:o al s1ignificado simbólico e histórico 
de los lugares urbanos es el antídoto que ·evita 1la ipernep-
c:ión distraída de imágenes superestructurales. La "ciudad 
d:e imágenes" y ia "ciudad como estructura", se superponen 
de 1un modo ordenado en esta angulada vision. El consumo 
de la ciudad que vuelve vano el sentido del proyecto, oblriga 
en definitiva a la anul·ación del "objeto", a tal grado que 
las obras de airquitectura que en 1ella se colocan se ven 
obligadas a replegarse sobre sí mismas. Así, en la obra 
de Fernández Alba se ·apreoian capítulos ·independientes 
de composición estilística, ·con diversas referencias al Mo-
vimiento Moderno. Una especie de automarginación de 1la 
arquitectura de moda, fenómeno coNdiano en la cu ltum 
arquitectónica esipañüla, confiere pl·ena libertad en este 
íntimo y per.sonal juego. De ahí que: los diagramas de 
referencia de que antes hablábamos, sean muy variados y 
distintos, de modo que la historia de 'la a1rquitectura se 
presente como un amplio arco en el 1cual puede des1envo.l-
verse. La recuperación de ilos significados específ.icos del 
lugar ciudadano, en Alba, vemos que no es obstáculo que 
imponga mimesis obligada al desarrollo del proyecto, y s·in 
en:ibargo 1deja libre su impronta personal, a la vez que 
conecta ·l·os 1reis1uHados de esta con e1l espacio conseguido 
a través de diversos y determinados ·tiempos. El conjunto, 
por dar un ·ejemplo, de la obra de Alba en la ciudad de 
Sal1amanca, implica al arquitecto en un esti1lü pe1rsonal, 
donde aun empl,eando materiales y procedimientos oonstruc-
tivos del lugar, se verifica una autonomía propia en los 
resultados. Volvernos al princiipio; no se cambi·a ni se susti-
tuye nada, simplemente se añade. 
Al comienzo comentábamos :los principios organicistas de 
la obra arquitectónica de Fernández Alba; pero actual-
mente sus rumbos han evolucionado lo suficiente como 
para no :encasillarlos. La reciente ampl:iación de la sede 
del Instituto Geográfico en Madrid, ofrece el ejemplo de 
un edificio con orden interiür y ·exterior, lejano ·ya a esa 
aureola vehemente y romántica de la airqui1:ectura orgánica. 
La composición de 'Un contenedor, impreciso en ilos usos, 
pero univalente en el esquema formal, parece instaurar 
repentinamente el concepto de "monumento" en el ·lugar. 
La variante neoclásica del edificio h:ieratiza el resultado, 
endurece :la imagen y hace discurrk la obra de Alba por 
caminos hasta hoy desconocidos en él. Como precisa Lynch, 
"construimos nuestra ·imagen del mundo con datos tomados 
de nuestrns sentidos"7. ¿Pero cuá 1les son los datos adverti-
dos por Alba? ¿De cuándo viene este repentino endureci-
mienrto que hace ·incorpornr el aura neoC'lásica a 1la com-
posieión de sus proyectos? 
El contacto reciente con la restauración de un importante 
edificio neoc:lásico madrileño, el Observatorio Astronómico 
•rea 1 izado 1por Juan de Vi llanueva, parece haber abierto una 
brecha en la ·imper.turbab1le organiddad del Alba que hasta 
ahora hemos comentado. La línea articulada de todos los 
momentos ante·r;iores se ha hecho más quieta y estática. 
La descomposición de:I programa edificatorio por pabellones 
que sigan grandes ejes compositivos se realiza sin menos-
cabo del olvido de una organicidad anterior. El edific>io ya 
no recoge las inGitaciones de su entorno más ce:rcano, 
')ino que gravita independiente, se abstrae de referencias 
conoretas y actúa jerárquicamente imponiendo "orden" a 
la ciudad más próxima. 
Si antes aparecía con el •edificio una respuesta concreta, 
arbitrada por un medio y · atenta al mismo, ahora >los 
resultados de tal tipo de composic:ión presuponen una 
ciudad .ideal, de visión y utopía, formalizable a nivel de 
grandes episodios. La construcción real i.rnda incita a una 
rápida revisión del entorno, y con esta induce a un orden 
nuevo, el de 1la ciudad que desearíamos tener con él. 
Anteriormente la obra ·impHcaba una ausencia o una abs-
tención al caos ciudadano. Ahora sin embargo, obliga a 
una recons·idernc:ión total, cual si se tratara de un gesto auto-
ritario. E·I ·lenguaje ise ha hecho más idiuiro, .los esquemas 
más 1precisos, la voluntad más directa ·en ·1a consecución 
del rnsultado. E~iste ahora una :intención de 1romper con la 
h1istoiria pa>Sada y vohrer con ansiedad haoia un ·futuro domi-
nado por fa 1razón. "Muere el arte •en favor de una forma de 
concienda más el1evada".s 
F·ernández Alba segu'irá, pues, imperturbable, sus ejercicios 
compos·itivos, en un clima cultural ·como es el madrileño, 
donde las "cap:iHais" dan la ·consigna sobre lo que se ll·eva 
para que otiros fo ejecuten; su obra quedará al margen, 
disfrutando de una autonomía que puede favorecer.le amplia-
mente. E1I re1speto a siu ciultura, la lectura cuidada, y la 
intervención medida son 1sus pautas actual·es de ·comporta-
miento. Serán la afi.rmaoión consciente y severa de alguien 
que •sabe de arquitectura. Por eso ahora es natural que pa-
rezcan los aforismos de un solitario. 
Notas 
1 GAT1EPAC, grupo constituido por los arquitectos españoles adictos 
al Estilo Internacional. 
2 Fernández Alba, Antonio, "La crisis de la arquitectura española", 
Cuadernos para el diálogo, página 73, 1939-1976. 
3 ldem, página 80. 
4 Eisenman, Peter, "Quale movimento moderno", Biennale 76. 
5 Debate inclusividad-exclusividad, ver Claudio D'Amato, "La crisis 
del Estilo Internacional y el espacio postkahniano", Controspazio, 
setiembre 1975. Traducción castellana en colección summarios 
N9 l. 
6 Bohigas, Oriol; "Siza Vieira", Arquitecturas Bis N<? 10. 
7 Lynch, Kevin; ¿De qué tiempo es este lugar? Ediciones Gustavo 
Gili, Barcelona, 1975. 
8 Tafuri, Manfredo; Teorías e Historias de la arquitectura, Editorial 
Laia, Barcelona, 1975. 
